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— Matulu! matulu! ja jutro nie pojde do 

szkoły ! : 
| — A to czemu, mój synu? 

— A bo to jutro nie będzie nauki, jeno a 
dla Bismarka. 

— Dla Bismarka ? 

— A jakże! — Powiedział nauczyciel, żeby: 
się każde z nas porządnie, niby do kościoła, ubrało, 


bo to wielki fest jutro, jako że Bismark jutro < 


ośmdziesiąt lat skończy i w całym kraju będą te 
urodziny pięknie „obchodzone“. 
„Zamiast odpowiedzi — głuche westchnienie 
z głębi piersi pochodzące, „podobne do joku, po- 
tem cisza A: 


5) Książę Otto Bismark, ur. w r. 1815, minister spraw 
zagranicznych i. prezes ministrów pruskich, od r. 1871 kan- 
clerz cesarstwa niemieckiego, zwany „żelaznym księciem*, bo 
„krwią i żelazem* — jak mawiał — zmierzał do celu, nie 
przebierając w środkach ; zmarł w roku 1899. 


A NISZA 


Rozmowa ta toczyła się w izbie chaty, poło- ` 


żonej za opłotkami wiejskiemi, należącej do naj- 
zamożniejszego we wsi gospodarza, Bartłomieja, 
a przeznaczonej dla jego komorników. lzba była 
nizka, o jednem okienku, obejmowała ledwie kilka 
metrów kwadratowych ; otwarty komin zastępował 
zarazem piec i kuchnię; słowem, była to izba, 
jakich pełno po wsiach naszych. Urządzenie jej 
było bardzo proste, ubogie: stół, kilka stołków, 


dwa obrazy na ścianie: Matka Boska i Ukrzy- 


żowany Zbawiciel, pod oknem skrzynia pomalo- 
wana w jaskrawe kwiaty na błękitnem tle, na ko- 
minie kilka garnków, a na półce miski, parę kub- 
ków glinianych i kilka łyżek cynowych; w kącie 


stało łóżko. Na tem łóżku leżała na lichej pościeli 


blada, wynędzniała kobieta, z widocznymi na twarzy 
i ciele śladami tej strasznej choroby, która ofiary 
swe długo dławi w bolesnych uściskach, zanim je 
do grobu wtrąci, a często, jakby na szyderstwo, 
zładnym rumieńcem czerstwości i- zdrowia twarz 
im pokrywa. U tej chorej atoli rumieniec znikł 
był juz zupełnie, ustąpił miejsca niemal trupiej 


bladości, która przepówiadała blizki koniec. Odbi- 


jały od niej krucze czarne włosy, wydobywające 
się w nieładzie z pod starego czepca, takież brwi 
i oczy, pałające chorobliwym blaskiem, nie rzadko 
spotykane u suchotników. Wieku chorej nie łatwo 


było odgadnąć; rysy twarzy zanadto już zmieniła _ > 
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choroba; jednakże kolor włosów, nie dotkniętych 
siwizna, uprawniał do przypuszczenia, że chora 
-czwartego krzyżyka jeszcze nie skończyła. W mło- 
dości swej musiała to być piękna kobieta; dziś 
naturalnie z dawnej krasy prócz regularności ry- 
sów i dużych wyrazistych oczów nic nie pozostało. 
Ręce jej, już tylko kości, pokryte bladą, miękką, 
przeźroczystą niemal skórą, wyciągnięte na pie- 
rzynie, trzymały różaniec z czarnych paciorków, 
z żółtym, mosiężnym krzyżykiem. W tej chwili 
oczy chorej zwrócone były ku lewej stronie łóżka, 
gdzie stał trzynastoletni spory chłopiec, ubogo ale 
chędogo ubrany. Na stołku przy stole siedziała 
o rok młodsza dziewczynka; obierała ziemniaki na 
wieczerzę. Marcowe słońce chyliło się ku zacho- 
dowi; ostatnie jego czerwone promienie, prze- 
kradłszy się przez zielone szyby okienka, tęczowym 
blaskiem oblały twarz chorej. Ktoby jej się był 
przyjrzał w tej chwili, byłby musiał odrazu do- 
_strzedz, że przebija się z niej nietylko dotkliwy 
ból ciała, ale i może gorszy jeszcze ból serca. 

Chłopak stał, oczy wlepił w twarz matki i cze- 
kał na odpowiedź. 
Po chwili chora ciężko zakaszlała, poczem 
" odezwało się w piersi świszczące rzężenie. Dopiero 
gdy ucichło, odezwała się słabym głosem : 

— A jednak, pójdziesz synku, musisz iść, boby 
cię znowu na karę zapisali, a z czegobym ja biedną 


zapłacić miała ? Jeszcze wiele, że pozwolą Maryśce 


w domu siedzieć przy mnie. Nie, Stachu; już iść. . - 


musisz, choć to Bismarka urodziny. Mój Boże mi- 
łosierny — dodała po chwili, a dwie łzy spłynęły 
jej po twarzy — jakże długo ten człowiek żyje! 
a nasi przez niego tak rychło pomarli! Oj! ma 
on ich na sumieniu, ma! odpowie za nich i za 
iza naszą niedolę przed Bogiem, ale ty synku do’ 
szkoły iść musisz, bo biedna matka nie może już 
zarabiać tyle, aby kary za was płacić mogła... 

— Chetniejbym poszedł do Bartłomieja na ro- 
botę; tambym i złotówkę zarobił i byłoby na okrasę 
da was. A przecie, gdy kary nie zapłacicie, to do 
więzienia was wziąść nie mogą za moją zmude, : 
kiej was, matko, Pan Bóg taką chorobą nawiedził, 

— Abo to oni zważają na niedolę ludzką, na 
chorobę? — odrzekła chora, a już z głosu sa- 
mego wielka przebijała się gorycz — powiedzą ci, 
‘ze tak stoi w prawie, co ten Bismark je wydał 
na lud polski, no i zabiorą ci wszystko, co masz, 
a i chorego do więzienia wezmą. Dość się oni 
nachodzili do naszej chaty, dość nabrali różnego 
dobra, aż nas wreszcie do żebraczego kosztura 
przywiedli. Toć i twój ojciec chory był 'we wię-. 


zieniu, a jednak go nie puścili, aż umarł, aż mi 


po jego ciało przyjechać kazali!... Oj! ten Bis- 
mark! ten Bismark !- ; 
Tu całe ciało chorej zadrgało kurczowo, ręce 


ee 


silniej się splotły około mosiężnego krzyżyka, 
a z piersi wydobyło się głośne, chrapliwe szlo- 
chanie. Łzy spływały po jej bladej, wynędzniałej 
twarzy. 

Dzieci z krzykiem i płaczem rzuciły się do 
łóżka matki i zawtórowały jej cienkimi, dziecię- 
cymi, głosikami. 

— Nie płaczcie, matulu — wołała przez łzy 
| mała Maryśka — nie płaczcie matulu, bo mi się 
serce kraje, Już Stach pójdzie do szkoły, już się 
= Bóg zlituje nad nami, jeno wy matko nie płacz- 
cie, bo my na to patrzeć nie mozemy. 

— Już pójdę, pójdę! niech się dzieje co chce, 

jeno nie płaczcie — szlochał i Stach, a uchwy- 
ciwszy bladą rękę chorej, gorąco całować ją 
zaczął. 

Chora podniosła drugą rękę, jakby chciała ją 
położyć na głowie syna, ale siły jej na to nie po- 
zwoliły. Spuściła ją na pierzynę; jeno oczy jej 
spoczęły na dzieciach, a w tych oczach malowało 
się tyle macierzyńskiej miłości, że jedno ich spoj- 
rzenie starczyło za setki słów pieszezotliwych. 

Powoli wszyscy troje się uspokoili. Matka za- 
kaszlała znowu, potem pierwsza przemówiła: 

— Wiedziałam, Stachu, że mnie usłuchasz 
i pójdziesz, boś dobre dziecko, i nie chcesz, aby 
matka z twej winy cierpiała jeszcze bardziej. 
Dobrzeby wprawdzie było, żebyś co zarobił, boć 


Bee 


od tygodnia przeszto jeno ze sola ziemniaki jemy, 

ale juz wolę głód cierpieć, byle tylko oni mi. 
znów do chaty nie przychodzili. Gdy ich widzę, to 
` zaraz stare rany się otwierają, serce pęka z bo- 
leści. Niech mi już spokój dadzą, i gdy mi tyle 
zabrali, niech mi choć umrzeć pozwolą spokojnie. * 
Długo to już i tak nie potrwa, moje dzieci! Ale 
nie płaczcie — dodała żywo, widząc, ze dzieci 
znów szlochać zaczynają — nie płaczcie! Snać to 


już taka wola Boża. Gdy mnie nie będzie, to już + 


sam Bóg jako wami się zaopiekuje i zmarnieć 

wam nie da. Toć żyję jeszcze i patrzę na was 
i cieszę się, że mi Pan Bóg dał na pociechę w nie- 
doli takie dobre i posłuszne dzieci. Zresztą ty, 
Stachu, już sam sobie dasz radę, gdy cię na św.-- 


Michał ze szkoły wypuszczą; u Bartłomieja znaj= 


_ dziesz robotę i strawę; a i Maryske on weźmie, 
` sam mi przyrzekł. Ale właśnie dlatego iść musisz 
jutro do szkoły, boby cię jeszcze za karę nie puścili 


na św.Michał i dłużej byłbyś Bartłomiejowi ciężarem. A 


Ja juz tam twej pomocy potrzebować nie będę, ale 
dla was samych lepiej będzie, gdy choć jedno na - 
chleb sobie zapracować będzie umiało... 

— Eh! matulu, mnie oni dłużej w szkole za- 
trzymać nie mogą, jak Bartłomiejowego Franka, 
bo go dla tego zatrzymali, że niemieckiego ani. 
rusz zrozumieć, ani gadać nie umiał, choć co- 
dziennie go bili... Ja po niemiecku umiem, a że 
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zaraz po św. Michale skończę lat czternaście, fo 
mnie puścić muszą. i 

— Nikt ich do tego przymusie nie moze, 
Stachu; nikt. Ten Bismark wszystko moze zrobié, 
co jeno: zechce, a my biedni tylko słuchać i cier- 
pieć musimy. Snaé taka to już wola Boża! 
> — A jakże też Pan Bóg na to pozwolić może, 
- że biedni ludzie tak cierpieć muszą, kiedy ten, co 
tyle ludzi pomarnował, żyje tak długo i honory 
zbiera i tak dobrze mu na świecie. Toć to... 

— Cicho Stachu! cicho ! — przerwała matka 
z pośpiechem, ale i z widocznym wysiłkiem, bo 
dzisiejsza rozmowa i przebyte wzruszenia bardzo 
ją osłabiły -- nie bluźnij! Czy to już nie pamię- 
tasz, co ci ksiądz proboszcz na nauce powiedziął, 
że nie masz się pytać Pana Boga, po co to i na 
co tak, a nie inaczej zrządził! Bóg wie dobrze, 
co ludziom potrzeba ico dobre dla nich! on jesz- 
_cze i od niego zażąda rachunku, a nas biednych.. 
tam... na tamtym świecie... nagrodzi świalło- 
ścią wiekuistą !. 

Glos her stabl coraz bardziej i GG 


słowa wymówiła już tylko szeptem. Twarz jej 


przybrała wyraz nadziemskiego jakiegoś rozjaśnie- 
nia; usta poruszały się, jakby w modlitwie, a paie i 
przesuwały wolno paciorki. różańca. 

I znów cisza na chwilę zapanowała w izbie, 
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przerywana szelestem, jaki sprawiala Maryska przy 
obieraniu ziemniaków. 

Stach siedział przy łóżku na stołku i ciemne, 
podobne do matczynych, oczy wlepił w podłogę 
w głębokiem zamyśleniu. Na wyrazistych rysach 
jego przebijała się teraz dziwna jakaś zawziętość, 
połączona z uporem. Łatwo można było poznać, — 
że gdyby nie choroba i łzy matki, nie byłby tak 

rychło od oporu swego ustąpił, że żal mu tego 
kroku, i że wciąż jeszcze złe myśli przesuwają mu 
się po głowie, że knuje w niej zamiary, których 
jeno ze względu na stan matki wypowiedzieć się 
obawia. 

Tymczasem słońce zaszło, chora leżała spo- 
kojnie i poruszała ustami, odmawiając różaniec. 
Maryśka roznieciła ogień, aby uwarzyć słrawę 
wieczorną i siedziała pod piecem, patrząc w za- 
dumaniu w rozpryskujące się w płomieniach ga- 
łązki sosnowe. Nagle podniosła głowę, spojrzała 
na brata i odezwała się półgłosem, nie chcąc prze- 
szkodzić matce: 

— Jeśli to będzie taki fest, jak cesarskie uro- 
dziny, to pewnie już wczas przed południem pusz- 
czą was do domu? 

— A pewnie! — odmruknat zagadnięty. 

— To i tak możesz iść do Bartłomieja na 
zarobek. Był on tu wczoraj i pytał się o ciebie. 
Teraz roboty dużo, a ludzi mało, bo do Sasów ` 
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ciągną. Gdybyś tak przyniósł złotówkę — tu głos 
zniżyła bardziej jeszcze — możnaby kupić dla 
matuli coś lepszego, niz te ciągłe „perki“ ze solą... 

Stach podniósł głowę, spojrzał ukradkiem na 
chorą, potem ku siostrze, i zamiast odpowiedzi 
kiwnął tylko potakująco głową. Potem znów cisza 
zaległa izbę i tylko od czasu do czasu przerywał 
ja trzask płomieni i suchy kaszel chorej. 


Leżąca na łóżku chora kobieta nie zawsze 
"była taka cierpiąca i blada; pamięta ona lata,- 
w których jaśniała krasą, czerstwością i zdrowiem, 
w których uśmiechała się do życia, a życie do 
niej. Była ona córką gospodarza z „Królestwa“, 
który, straciwszy przez różne okoliczności swą za- 
grodę, po śmierci żony przybył z córką jedynaczką — 
za chlebem „do Prus*. Sądził, że tu łatwiej znaj- 
dzie dobry zarobek i nie omylil sie, bo wnet go 
przyjeto w Bieszezycach za trzeciego wlódarza, 
a cörke jego na stuzbe do dworu. 

I dobrze sie obojgu dziato w tej stuzbie, bo 
pahstwo byli zacni, ludziom nie dokuczali, nie Za- 
dali, aby stuzba dla nich na $mieré sie zameczata, 
a dobrze płacili. Było dobrze staremu, a jeszcze 
lepiej jego córce, która tam znalazła to, za czem 
często wzdycha zarówno panna w pokojach, jak 
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dziewka w czeladnej izbie: znalazła nietylko cze- 
piec, ale i szczęście małżeńskie pod czepcem. 
A do tego jakiego jeszcze meza! Był to pierwszy 
woźnica pański, zwany zwykle „forczpanem* — 
dla „lepszego* zapęwne brzmienia — chłopak jak 
malowany, w galonowej czapce nad uchem, z wej- 
rzeniem zucha. Trzezwy i oszczędny, uciułał on 
już sobie sporą sumkę z napiwków i zasług. Za- 
dobrze mu było widocznie w pańskiej służbie, bo 
zapragnął mieć jeszcze lepiej, zapragnął własnego 


chleba, no i krótko po ślubie podziękował za służbę, ; A 


kupit w sąsiedniej wsi szmat roli, konia i dwie 
"krowy i stał się gospodarzem cała gębą. A choć 
z małym kapitałem poszedł na swoje, wiodło mu 
się nie najgorzej; spłacał dtugi i coraz weselszy + 
- spoglądał w przyszłość. Teść tymczasem pozostał 
jeszcze na pańskiem, lecz widząc, że zięciowi do- 
` bize się powodzi, poszedł '„do dzieci“. Stary zna- 
lazł tam raj prawdziwy, bo nietylko jego Antka. 
była dobrą, wdzięczną córką, ale i Walek Kępa 
lepszym od niejednego rodzonego syna. Pomagał 


" im stary w gospodarstwie, a zato miał jadło do- ~ 


bre i wygody i poważanie ojcowskie, a gdy Bóg 
dał wnuczki, to i radości przybyło, boć wiadoma 
rzecz, jak to starzy lubią pieścić i piastować swoje . 
-< wnuczęta. Tak tedy było mu u-dzieci, jak u „Pana 
Boga za piecem*, a że się dużo: w świecie nako- 
fatal, nacierpiał i nasmucił, więc za tę pociechę 


es 


.na starość nigdy. dosyć Panu Bogu nadziękować 
sie nie mógł. I tak żyli ci ludzie spokojnie, szezesli- 
8 wie, choć w-pracy i znoju, aż Bogu spodobało 
się zesłać na nich ciężkie doświadczenia przez... 
Bismarka. ; p: 
Wydano oto owo rozporządzenie, że ci; któ- 
rzy są.z „obcego kraju“, znów za granicę wynosić 
się mają, wrócić tam, skąd przyszli. I zaczęto tych 
biedaków wyganiać bez litości, ojca od dzieci, 
brata od brata, meza od Zony; placz ludzki roz- 
legal sie w dzień i w nocy z setek chat i zagród. 
- Ludziska pojąć tego nie mogli; Polak z pod 
starego Krakowa lub z pod rosyjskiego rządu, 
stanawszy na wielkopolskiej ziemi, sądził zawsze, 
że jeszcze na własnej stoi, a tu Bismark powie- 
dział: precz! to nasza niemiecka ziemia! 


_ T tysiące ogniw prysło, tysiące sere w strasznym 


- bólu się rozdarło. Ano, trudna rada, snać się tak 
Bogu zrządzić podobało, a wola Jego święta ! 
Spotkało to nieszczęście i ojea Antki. Wiedzieli 
oni już z gazetki, którą mąż Antki trzymał do 
spółki z kumem Bartłomiejem, że. takie prawo 
wydano, ale jeszcze tego dobrze nie zrozumieli 
i ani nie przypuszczali, iżby ono i nad nimi tak 
srogo zaciężyć miało. 

Aż tu pewnego dnia przychodzi pismo od 
landrata*), aby stary ojciec Antki `w ciągu trzech 


.*) Landrat: naczelnik powiatu. 


| aA 


dni wynidst sie za granice, jako niby nie tutejszy 
poddany. Sądny dzień nastał wtedy w chacie 
Antczynej. Chłop jej biegał z pismem od wójta 
do komisarza, od księdza proboszcza do dziedzica, 
ten nawet wsiadł na bryczkę i wraz z nim poje- 
chat do pana landrata, aby łaskę dla starego wy- 
prosić, ale wszystko na próżno. Nagadali się obaj, 
aż ich gardło bolało, że przecie słary wiekować 
nie będzie, że juz ani zarabiać dobrze nie potrafi, 
że przecie nie przeciwko królowi, ani przeciw 
Bismarkowi złego nie uczynił, że, gdy go wypędzą, 
nie będzie miał gdzie głowy złożyć, ale było to 
tak, jakby kto groch na ścianę rzucał. Pan landrat 
_ na wszystkie prośby jedno odpowiadał: Kann nicht, 
(nie mogę) — no i na tem się skończyło. Stary 
przez ten czas chodził jak obłąkany, tak dziwnem 
mu się to wszystko wydawało. Co on zrobił ta- 
kiego, biedak nieszczęśliwy, że go chcą wypędzić; 
przecie nie zabił nikogo, ani na mieniu nie skrzy- 
wdził; do karczmy nie chodził, żandarmowi się 
nie stawiał, a jednak chcą go precz wygnać z tego 


raju, który mu Bóg co dopiero otworzył. Były ` 


chwile, że śmiał się jakimś dzikim, nieludzkim 
śmiechem i groził: „Niechno przyjdą! zobaczymy! 
A jak nie pójdę, to co? Rękami się przyZby 
uchwycę, nogi w ziemię wkopię; niech mnie za- 
biją, a nie pójdę !“ : 

Ale gdy po trzech dniach zandarm przyszedt 
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al spojrzał groźnie i zapytał się, dlaczego to jeszcze 
` stary nie opuścił „niemieckiej ziemi“, odeszła go 
ochota do oporu. Zaczat stary bluznié, aż Antka 
w niebogłosy zapłakała, i sobie i dziatkom uszy 
zatykała, a potem gdzieś poszedł i nie pokazał 
się więcej. bl. Jode A 

- Na obiad nie przyszedł, ani na wieczerzę, 
a gdy go szukać poczęto, znaleziono starego na 
poddaszu, wiszącego u belki, ze strasznie wyłu- 
` pionemi oczyma. Było w tych oczach coś tak 
: strasznego i okropnego, jakby przeklenstwo i wo- 
łanie o pomstę do nieba, że nawet groźny zan- 
_ darm, który właśnie pod ten czas znów był przy- 
, szedł zapytać się o starego, odskoczył ze strachu, 
choć dość już wisielców widział w życiu. Odcięto 
"starego, cucono, ale naprózno; wreszcie pocho- - 
wano go po cichu, jako takiego, co nie katolicką | 
śmiercią skończył. Go to Antka przy tem doka-- 
zywała, tego już opisać nie zdołam, choćbym 
chciał. Któż to bowiem potrafi opisać, jak się 
dusza w człowieku na poły rozrywa? Toé to jena 
Bogu dobrze wiadomo; On duszę daje i tylko On 


- ją widzi Boskiemi oczami. 


1 z mężem Aniki stała się zmiana; i jego ten 
cios ciężki dotknął do żywego. Ze swobodnego, 
wesołego, stał się posępny, zgryźliwy. Antkę za- 
ledwie słówkiem pocieszył, a jeno czuł potrzebę 
skarżyć się przed innymi na niesprawiedliwość, 
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jaką staremu i jemu: wyrządzono. Chodzit więc 
częściej do karczmy, bo tam zawsze znajdował 
ludzi, którzy go słuchali, i tak mu polityka w głowę 
wlazła, że już o niczem innem gadać nie potrafił. 
Tam zaś na sucho się takie gadanie nie odbywa, 
więc i Walek niekiedy porządnie sobie rozum 
przypruszył. 

Przysłowie mówi, że nieszczęście nigdy samo 
nie przychodzi, jeno zawsze drugie za sobą wlecze. 
Tak było i z mężem Antki, Razu pewnego, gdy 
sobie w karczmie tęgo podchmielił i ową polityką 
nieszczęsną. się rozpalił, zaczął strasznie wymyślać 
na Bismarka, jako niby na sprawcę śmierci teścia. 
Słuchaczom, co który był trzeźwiejszy, aż włosy 
na głowie stawały, bo w drugiej izbie siedzieli 
przy piwie żandarm i nauczyciel, którzy obaj, jak- 
kolwiek Niemcy, dobrze po polsku rozumieli. Za- 
raz też spisali wszystko, co mąż Antki na Bis- 
marka nagadał, zapisali też i świadków i wszystko 
` posłali do sądu. 

Nie długo. trwało, a Walek dostał pozew, po- 
tem termin wyznaczono, a że w owych czasach 
za obrazę Bismarka prawie tak karali, jak za 
obrazę cesarza, Walek zaś ciężko Bismarka obraził, 
więc skazano go na rok więzienia, i zaraz wprost 
ze sądu zabrano do kozy, z obawy, że mógłby - 
uciec przed karą. Antki w sądzie nie było, bo 
leżała w domu chora, spodziewając się błogosła- 
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wienstwa Bozego po raz trzeci. Wiadomo, ze ko- 
_ biecie w tym stanie nie wiele złego potrzeba, aby 
ją na tamten świat wyprawić. To też i Antka 
jeno z biedą uszła śmierci. Urodziło sie to ma- | 
leństwo, ale wnet je zakopano na cmentarzu, zaś 
Antce przyszła z tej niemocy inna choroba, która 
jej już nie opuściła i na którą oto teraz dogo- 
rywała w kącie. 

I znowu napróżno siliłbym się opisać, co się 
działo z jej mężem, gdy się o tem w więzieniu 
dowiedział. Chciał, aby go puszczono do domu, 
ale mu powiedziano, że musi wpierw złożyć wielką 
sumę jako zastaw. A była to suma taka, że całe 
gospodarstwo Walka tyle nie było warte. Więc 
nie mając jej, nie mógł uzyskać choć na dzień 
jeden wolności, jakkolwiek na kolanach błagał 
o to panów urzędników. Odmowa tak go rozsier- 
dziła, że zaczął potem strasznie dokazywać, niby 
szalony lub opętany: krzyczał, szamotał się, zaś 
w nocy aż trzy cegły z pod kraty w oknie wy- 
łamał, aby chociaż tą droga dostać się na wol- 
ność i do żony. Snadnie to nad ranem spostrze- 
żono, zwłaszcza, że Walek do takiej pracy nie 
był wprawny i nie umiał śladów jej ukryć ; więc 
mu nogi i ręce włożono w obręcze żelazne, co 
łańcuszkami były ze sobą powiązane, i zamknięto 
go o chlebie i wodzie do ciemnej celi, jak to 
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_ zwykle się dzieje z tymi, co z pod karności wię- 
- ziennej się wyłamują. 
A przecie chłop ma takie samo serce, jak. 
pan najdostojniejszy, i tak samo odezuwa bol lub 
radość, smutek lub wesele. f ; % 
Twierdzą wprawdzie różni mędrkowie, że ` 
chłop polski twardą ma skórę i zniesie z łatwo- 
ścią trzy razy tyle złego, co człek innej narodo- 
wości, nim go niedola złamie, ale niewiele w tem 
prawdy, choć pozornie tak sądzićby można. Sam 
widziałem w więzieniu chtopków polskich, takich - 
co siedzieli za karę i takich, których niewinnie 
trzymano po kilka miesięcy w śledztwie; zanim 
się ich niewinność na rozprawie wydała; byli 
między nimi i tacy, którzy w domu pozostawili — 
żony i dzieci chore lub w ciężkiej nędzy. Na po- 
zor nie było po nich widać, żeby ich to bolało, 
lub żeby ich tęsknota trapiła; niby zimni:i obo- 
jętni, zjadali z wybornym apetytem ogromne misy ~ 
~ grochu lub pęcaku, nietylko te, które dla nich . 
przynieslono, ale i te, których słabsi od nich-do- 
jeść nie mogli; mogłem był sądzić, że dobrze im 


| z tem było. A jednak w głębi ich duszy robak: | 


boleści gryzł, gryzł i doskwierał tak, że często,. - 


gdyś z boku na nich spojrzał ukradkiem, dostrzedz 
mogłeś, jak taki lub owaki obcierał kułakiem oczy, 
które łzami mu zaszły. Są też między nimi i tacy, — 
którym mierznie jadło więzienne, którzy w oczach 
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 marnieją i marnie giną za kratą, zanim słonko 
wolności życie w nich rozgrzeje. Do tych należał 
i Walek. W ciemnej celi straszna niewola jeszcze 
czarniejszą mu się wydawała, a żaden promień 
słoneczny jej nie rozjaśnił. Gdy oczy nic widzieć 
nie mogą, wtedy dusza tem lepiej widzi, więc w tej 
ciemnej celi i dusza Walka widziała jak na dłoni 
całą rozpacz i nędzę Antki i jej dzieci. Ciało, jak 
ciało, zdrowe i silne, jak zwykle u polskiego chłopa, 
wytrzymałoby i lat dziesięć może takich katuszy, 
ale rozum, ta pajęczyna krucha, na której człek 
niejeden: całe życie swoje chce zbudować, rozum 
nie wytrzymał. I stało się z Walkiem, że po ty- 
godniu takiej męki zapadł na ciężką chorobę, na 
zapalenie mózgu. Przeniesiono go wtedy do jasnej 
celi o dużych oknach, do szpitala więziennego, 
_ gdzie takich, jak on, leżało czternastu. Kto takiego 
lazaretu więziennego nie widział, nie zdoła sobie 
wyobrazić, jak człowiekowi na sercu, gdy doń 
wejdzie. Biedacy niektórzy ledwie dyszą, a jeszcze 
za. kratami, jeszcze są zamknięci. Już i zdrowemu 
brzmi w uszach strasznie, gdy za nim drzwi na 
klucz i rygle żelazne zamykają, choremu zaś sto- 
kroć żałośniej to dźwięczy, niby tak, jakby nad 
+ nim już wieko trumny przybijano. Było” w tej sali 
więcej takich, którzy słusznie cierpieli za swe winy 
nietylko ludzką, ale i bożą karę, ale byli też i tacy, 
którzy nie wiedzieli za co cierpią, tym zaś było 
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najgorzej. Jest w takich lazaretach wieziennych 
wszystko, co potrzeba ; jest czystość, sa lekii opieka 
lekarska, jest światło i jadło odpowiednie, jakiego 
niejeden z tych chorych nigdy w życiu nie miał, 
a jednak wszyscy smutni, jakby już dziś lub jutro 
skonać mieli. Bo te kraty w oknach, i te drzwi 
na klucz i rygle zamknięte, zdają się mówić do 
nich: nie wyjdziecie stąd żywi, bo kto raz tu 
wejdzie, ten już słońca wolności nie ujrzy! l 

Ot, i z naszym Walkiem tak sie stato! Prze- 
lezat on w tej sali moze tydzien, o Bozym $wiecie 
- nic zgoła nie wiedząc. W strasznej gorączce zry- 
wał się co chwilę i wrzeszczał i szalał, aż go 
przywiązano do łóżka, aby sobie przez to szamo- 
tanie co złego nie zrobił. Ale widocznie przyszło 
mu w tej gorączce takie widzenie, że sądził, iż 
Antka i dzieci wołają go do siebie, i że to jeszcze . 
te obręcze żelazne trzymają mu ręce na uwięzi, 
bo raz nagle wyprężył się cały, szarpnął z nad- 
ludzką siłą, zerwał więzy trzymające go w łóżku, 
i wołając: „Już idę, Antka! już ide!“ wypadł 
z ogromnym hałasem na podłogę. Gdy na wołanie 
innych chorych nadszedł dozorca, Walek już nie 
żył. Pękło mu coś w mózgu, i zdala od swoich, 
w więziennym szpitalu, oddał Bogu starganą du- 
szę. — A może i lepiej, bo była obawa, że mu 
się przez tę chorobę rozum zupełnie pomięsza... 


* 
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Na tem nie koniec. Nowe nieszczęścia jęły 
teraz samą Antkę nawiedzać. Rok, w którym się to 
wydarzyło. był wogóle pierwszym złym rokiem na 
Walka własnem gospodarstwie. Było o czem my- 
śleć i głowę sobie łamać i bez innych kłopotów, 
a gdyite spadły na Antczyną głowę, już się złe- 
mu obronić nie zdołała. Proces Walka pociągnął za 
sobą, jak na ich stosunki, ogromne koszta. Do tego 
przyłączyła się choroba Antki, brak rąk do pracy, 
i brak dopatrzenia, no i wszystko poszło na marne. 
Przychodzili egzekutorzy jeden po drugim, brali 
„w imieniu prawa“, co wziąść mogli, aż wreszcie 
"sprzedano zagrodę i chałupę, a chorą Antkę wraz 
z dziećmi i resztą sprzętów domowych wyrzucono 
na ulicę. Zlitował się nad jej niedolą sąsiad, Stacha 
chrzestny, a zmarłego przyjaciel, Bartłomiej, jako 
to w polskim chłopie dobre jest serce dla bliz- 
niego cierpiącego, i przyjął ją do siebie za ko- 
mornicę, choć się wielkiej pracy po niej spodzie- 
wać juz nie mógł. 

Z początku Antka chodziła jak bez czucia, 
tak, że i o jej rozum się obawiano. Osłupiałym 
wzrokiem wodziła po dzieciach, po brudnej izbie, 
po ludziach, i całemi godzinami siedziała na przyzbie, 
i patrzała w stronę miasta, jakby ciągle jeszcze 
spodziewała się powrotu męża, choć przecie sama 
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na wezwanie władzy martwe jego ciało z więzie- 
nia przywiozła i rzuciła pierwszą grudkę ziemi na ` 
jego trumnę. Gdyby nie poczciwy Bartłomiej, by- 
łaby w tych pierwszych dniach- wraz z dziećmi 
z głodu zginęła. 

Później jednak przyszło na nią upamiętanie, 
Spojrzała wtedy na dzieci, i na odwrót, jak się 
wzięła do pracy, do zarobku, to pracowała za 
trzy inne zdrowe baby, dopóki ta robota i cho- 
roba nie ścięły jej z nóg zupełnie. Leżała. ona — 


teraz w ciężkiej niemocy już:od miesiąca, co pare 


dni krwią pluła i strasznie się męczyła. Poczciwy 
Bartłomiej z głodu jej umrzeć nie dał. Nie wy- 
rzucił jej z domu, jakby to był może kto inny 
uczynił i jeszcze jej przysłał to ziemniaków tro- 
chę, to chleba bochenek i okrasy kawałek, często 
brał jej dzieci do pomocy przy lżejszej robocie, 
i zawsze im płacił za to uczciwie, aby biedna. 
chora i gotowy grosz miała w chacie. Cóż więcej - 
można było wymagać od niego, który przecie też! 
miał dzieci dużo, a przy ogólnej biedzie niewielkie - 
dochody. 

“ Możeby Antce lepiej było w tej niedoli, gdyby 
dawni jej państwo mieszkali byli jeszcze w: są- . 
siedztwie. Ale sprzedali oni swój majątek jakiejś — 
tam komisyi, którą także ten Bismark wymyślił - 
przeciwko ludowi polskiemu. Bartłomiej wyczytał. 
- Taz w gazecie, że państwo to nazwano zdrajcami, 
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jako niby, ze skurczyli ziemię ojczystą i Antce 
zaraz o tem powiedział. Ale biednej kobiecie 
w głowie się pomieścić nie chciało, ani mogło, 
iżby tacy dobrzy państwo zdrajcami być mieli. 


I czy też oni naprawdę z biedy wieś swą sprze- 


dali, jak Bartłomiej mówił? Przecież, kiedy Antka 
u nich służyła, żadnej biedy widać tam nie było, 
jeno dostatek, nawet łakocie takie, o których to 
chłop ani wie, a któreby mu też wcale nie sma- 
kowały. I jakże to, mając taką dużą wieś, tyle 
koni, bydła i owiec, biedę mieć można? Toć tego, 
co taka wieś wyda i sto ludzi w roku przejeść 
nie zdoła, choćby od rana do nocy siedzieli za 


= stołem. Przecież ten Kunz czy Kunze naprzykład, 


Niemiec, co to od dawna dzierży sąsiedni mały 

folwarczek, zbija talar do talara i chłopom wy-- 
y ZDI) 

pożycza, i już bez mała całą wieś ma w swem 


ręku. I to taki Kunze, który ludziom suchego ka- 


wałka chleba nie użyczy, za każdą szkodę odciaga, 
za każdą słomkę, lub ziemniak lichy, bez jego 
wiedzy wzięty, do sądu podaje, że aż już niema 
u niego robotnika, któryby w kozie nie był sie- 
dział. Dawne jej państwo nikogo nie skrzywdziło, 
do kościoła i spowiedzi świętej chodziło, ludzie 
u nich mieli jak w raju, chleba i okrasy poddo- 
statkiem, bo poczciwe panisko z najlepszego zboża 
ordynaryę wymierzało, a każdy korzec z grzebie- 
niem takim, coby był połowę drugiego napełnił. 
2 
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Nie rachowat tez nikt ludziom snopkow stomy, 
które brali sami do domów, ani pęków chrustu 
z pańskiego lasu, wszystko to było niby wspólne, . 


= ojca z dziećmi. A pani dziedziczka to już był 


anioł prawdziwy: po wsi chodziła, chorych od- 


‚wiedzala, maleństwa, chociaż osmolone i brudne, $ 
= na rece brała i pieściła. Wtedy i Walentowa miata | 


u niej dobry zarobek, kiedy ja do prania lub- 
innej jakiej obsługi zawołano. Wracając. stamtąd 
- nietylko w garści trzymała srebrną zapłatę, ale 
dźwigała jeszcze koszyk pełen chleba, słoniny lub 
mięsa, a często nawet plącek słodki dla dzieci 
lub rzeczy stare po pańskich dzieciach. Wszystko 
to teraz minęło, a minęło bezpowrotnie. Z dawnych 
pańskich zabudowań nie pozostało już ani śladu, 
a zało po calem polu czerwienieją domki nie- 
mieckich kolonistów. 

Jakże to stać się mogło w tak krótkim czasie? . 
„Antka była właśnie wtedy chora i ani wierzyć nie 
chciała, gdy Bartłomiej jej przyszedł powiedzieć, że 
państwa już niema we wsi. Go też mogło naprawdę 
wygnać ich z ojcowizny tak bogatej? Zapewne 


także jakie kruczki tego Bismarka, inaczej bowiem | 


biedna kobieta zagadki tej rozwiązać sobie nie 
umiała. Nie wiedziała, ani nawet nie przypuszczała, 
że właśnię ta dobroć jej dawnego państwa, ta 
 rozrzutność. dla siebie i dla drugich, ten brak 
` dopatrzenia w gospodarstwie, którem 
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w oczach ludu tak-korzystnie się różnili od takiego. 
* Kunzego, Niemca, spowodował ich ruinę. Tego 


Antka nie wiedziała i jeno się dopatrywała w tej 
- sprawie podstępu Bismarka, więc dziwiła się nad 
"potęgą jego, że on tak samo potrafi zgubić pana 
- jak chłopa. Gzasem, rozmyślając o tem na swem 


łożu boleści, dziwiła się, że też Pan Bóg na taką . 


niesprawiedliwość pozwolić może, i bywało złe 
i gorzkie myśli a nawet wątpliwości różne przy- 


EN chodziły jej do głowy. ; 
Od chwili jednakże, w której niedawno ka SA 


czując się bardziej słabą, pojednała się na nowo ` 


z Bogiem i przyjęła Przenajświętszy Sakrament, ` 


> myślała inaczej. Poezeiwy ksiądz proboszcz tak . 


dziwnie pięknie mówił. wtedy do niej, -taką śliczną 


dał jej naukę, że biednej kobiecie zdawało się, 


" iż raj niebieski dla niej się otwiera. I ten biedny 


poczciwy ksiądz proboszcz także już cierpiał za 
Bismarka, jak jej sam na pocieszenie opowiadał, 
cierpiał przed laty za to, że obcego ezteka spo- 
- wiedzi: wysłuchał w sąsiedniej parafii. To już. po 
prostu nie do uwierzenia, co ten Bismark z ludźmi 
wyrabia. Na pół roku skazano wtedy księdza pro- 
‘boszeza do tego samego więzienia, w którem umarł 
Walek jej, jeno że Pan Bóg sługę swego zdrowo 
wyprowadził z tej niewoli, jako że za Boską sprawę 
krzywdę poniósł. A gdy ona się dziwiła, że Pan 


Bóg spokojnie na to,patrzy i Bismarkowi tak broié ` 
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pozwala, pouczył ją ksiądz proboszcz, że drogi 
Boskiej Opatrzności są nieraz tak dziwne i za- 
gadkowe, iż człek napróżnoby się silił je odgadnąć 
i zrozumieć. To też nie trzeba się o to kusić, 
jeno zdać się na Jego świętą wolę; on już każdego 
nagrodzi stosownie do zasług. Widać Pan Bóg 
tak chce, aby naród polski za dawne grzechy 
cierpiał. Bez cierpienia tu na ziemi nikt do nieba 
nie wejdzie, więc też i Antka powinna znosić 
z pokorą swój ból, jako wstęp do światłości nie- 
“bieskiej. Tam znajdzie i ojca, któremu Bóg w swem 
miłosierdziu wybaczy ciężki grzech popełniony na 
własnem ciele dla cnotliwego zresztą życia całego, 
a napewno już Walka, i gdy już na wieki w we- 
selu i radości w tej światłości Boskiej będą złą- 
czeni, to jej się ziemskie cierpienia wydawać będą 
tak lekkiemi, iż dziwić się będzie, że na nie na- 
rzekała. Dzieci? .— co dzieci! Ten, który karmi 
ptaki w polu i przyodziewa lilie biedne, ten i jej 


dziatkom zginąć nie da. Ona zaś w niebie będzie 


tam lepiej mogła czuwać nad niemi i wyprosić 
u Pana nad Pany szczęśliwsze dla nich życie. 
Więc nie powinna narzekać, że ją Pan Bóg cier- 
pieniem nawiedził, że może niedługo już rozdzieli 
ją z dziećmi i do siebie powoła, bo w nagrodę 
za te smutki ziemskie znajdzie tam szczęście wielkie, 
znajdzie Walka swego i starego ojca. 
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Tak mowit ksiadz proboszez, a stowa jego 
wywotaly we wrazliwym umysle chorej rajskie 
widzenia. Zdawato sie jej, ze stoi przed wielkim 
cudownym ogrodem, pełnym przepięknych owo- 
ców i kwiatów, a oblanym światłem takiem, że 
aż ją oczy od patrzenia bolały. A wśród tej ja- 
sności ujrzała swego Walka, nie takiego bladego, 
wynędzniałego, jak go z więzienia przywiozła, lecz 
tego Walka dawnego, z miną zucha, jak wyciąga 
ku niej ręce i wołą ją ku sobie. A na twarzy jego 
taka radość, takie szczęście, że aż jej się żal zro- 
biło, iż jeszcze nie może pospieszyć do niego 
i uczestniczyć w jego szczęściu. 

I od tej chwili dziwne uspokojenie ją ogar- 
nęło. I myśl rozstania się z dziećmi mniej już 
straszną dla niej była. Czuła to ona dobrze, że 
Zycie jej dobiega kresu, że juz dla tych dzieci nie 
może być czem innem, jak widmem choroby 
i śmierci, zatruwającem im młode życie. Chociażby 
i żyła, to dzieci odtąd na własną pracę skazane 
już były. Przy Bożej pomocy dadzą sobie radę. 
Stach na jesień ze szkoły wyjdzie, to i na Ma- 
ryśkę zarabiać będzie. Przyrzekł jej zresztą Bar- 
tłomiej, że sieroty w razie jej śmierci do siebie 
weźmie i dalej wychowywać będzie, a Bartłomiej 
był jednym z tych, którzy więcej czynią, niż przy- 
"rzekają. Dzieci są dobre, posłuszne, cnotliwe, to 
i bez matki nie zginą. 
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Jedna tylko troska ja trapila, ze pozostawi 

je tu na ziemi zawsze jeszcze pod władzą tego - 
Bismarka groźnego, na którego wspomnienie przej- 
mował.ją dreszcz trwogi. Ona, gdy ją Pan Bóg 
powoła, już będzie przed nim bezpieczną, bo wswoim 
wymarzonym raju nigdzie się Bismarka dopatrzeć: 
nie mogła. Wnosiła zresztą i z wesołej miny — 
Walka w owem rajskiem - widziadle, że tam już 
_ widocznie nie sięgała władza potężnego człowieka. 
Ale dzieci, biedne dzieci jej, pozostaną tu na ziemi 
pod jego panowaniem. Żałowała teraz, że im tak 
~ często, zwłaszcza $mialemu Stachowi, opowiadała 
o krzywdzie wyrządzonej przez Bismarka. Chto- 
pak widocznie już się zaciął, a umiał być hardym . 
i upartym, zwłaszcza względem: obcych. Niechże | 
Bóg strzeże, aby się przez to co złego mu nie 
stato, boć z Bismarkiem żartów niema. Dość by ; 
- już było złego, gdyby go na jesień ze szkoły puścić | 


nie mieli, bo dłużej na łaskę Bartłomieja byłby > 


skazany. Jeszcze raz go jutro napomni, aby tylko 

` był spokojny i ostrożny i by niczem nie narażał 
się temu mocarzowi. A 
"Takie to myśli snuły się po głowie biednej 

kobiecie, gdy tak leżała na. swem łożu cierpień. 

‚Gate jej życie stanęło jej żywo Ww pained ze wszel- 
kimi szczegółami. 


(Z zadąsaną i strapioną mina, wolno, jakby 
niechętnie, szedł Stach nazajutrz do szkoły. Przy- 
` stawając co chwilę, przyglądał się drzewkom 
i krzakom, których gałązki, lub łodygi pokryte już 
były. zielonawo-czerwonymi pączkami Co parę 
kroków mijały go inne dzieci, zagadywały do niego, 
ale Stach albo wcale nie odpowiadał, albo tylko 
. półsłówkami. Był on pilnym i pojętym uczniem, ` 
_ który nawet: przy dzisiejszym, sposobie uczenia 
niejedno pojął i zrozumiał; nauczył się nawet 
jako tako po niemiecku i przewyższał pod tym 
względem tak bardzo resztę polskich dzieci, że 
go zawsze za przykład stawiano. Jakkolwiek ta 
nauka i jemu sprawiała wielkie trudności, tak że 
_ nieraz gorzkiemi opłakiwał ją łzami, nie czuł on 
do szkoły i nauki takiej odrazy, jaką przepełnione 
były: serca innych dzieci polskich, u biednych 
ofiar zdrożnej polityki. 
Dziś jednak szkoła mu się straszną wydawała. 

Mózg jego pracował gorączkowo i silił się na różne 
rozumowania. Przed chwilą pożegnał matkę, która . 


` dnia tego słabszą jeszcze była, niż wczoraj. Tylko 


na jej życzenie szedł do szkoły, choć sprawiało 


mu to przykrość niewymowną. Byłby raczej wolał - 


iść na najcięższą robotę, z najnieprzyjemniejsza 
posyłką, niż pójść na ten fest dla Bismarka, tego 
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Bismarka, z którego ramienia tyle nieszczęść spadło 
na jego rodzinę. Stach był chłopakiem nad wiek 
swój mądrym, rozwiniętym i odznaczał się nie- 
zwykłą łatwością trafnego odgadywania nawet ta- 
kich zagadek życiowych, które wybiegały daleko 
poza zakres wiedzy, myśli i uczuć dziecięcego jego 
wieku. Gdyby nie fałszywa nauka, która w zarodku 
_ juz przytłumia ciężkim kamieniem wrodzoną zdol- 
ność polskich dzieci, byłby Stach może w większej 
_ jeszcze mierze zwrócił uwagę na siebie niezwy- 
kłemi zdolnościami. On wiedział ze szkoły, kto to 
jest ten Bismark, w jego oczach nie była to po- 
stać taka na pół cudowna, wiedząca o wszystkiem, 
uosobienie potęgi, grozy i kary, jak go sobie wy- 
stawiała jego matka. On widział w nim tylko 
człowieka, — wprawdzie potężnego, ale zawsze 
tylko człowieka, który z niewiadomych mu po- 
wodów tak się zawziął na lud polski w ogólności, 
a na jego rodzinę w szczególności, — człowieka, 
którego mu przynajmniej wolno było niehawidzieć, 
a w danym razie przeciwko niemu się zbuntować. 
Wszelkie szczegóły dotyczące smutnej śmierci dziada 
i ojca dobrze mu były znane, bo nie raz, ale sto 
razy słyszał je z ust matki, która, w braku innych 
przyjaciół, jego czyniła powiernikiem swoich ża- 
lów. Pamiętał on zresztą obu, tak dziada jak > 
iojca, bo gdy zaszły opisane wypadki, liczył Stach 
już cztery lata blisko, Umysł i pamięć dziecka, 
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czułe na każde wrażenie, zachowują te wrażenia 
w wielkiej świeżości, dłużej, niż umysł i pamięć 
ludzi dorosłych. To też i Stach widział jeszcze 
przed sobą wyraźnie uśmiechnięte wesołe oblicze 
ojca, pamiętał, jak tenże brał go na ręce, na konia 
wsadzał, lub na wozie obok siebie trzymał, gdy 
na pole wyjeżdżał. 

Pamiętał także i-wyraz twarzy dziada, tego 
drogiego piastuna swego. Wiedział dobrze, że gdy ` 
oni jeszcze żyli, inaczej wyglądało w ich chacie. 


i weselej w niej było. Dziad zginął marną śmiercią, . 


ojciec umarł zdala od nich w więzieniu, szczęście 
rodzinne i dobrobyt przepadły bezpowrotnie, matkę 
_ choroba dobijała, a wszystko to z winy tego jednego 
` potężnego człowieka. Słuchając bajek o strasznych 
"czasach, zaklętych krölewiezach, lub olbrzymach, 
co dęby rwali i góry obalali, życzył sobie Stach . 
gorąco takiej siły olbrzymiej, aby mógł pomścić się 
za zmarłych i za całą matki niedolę. Co więcej, 
uważał to nawet za swój obowiązek synowski. 
A gdy po raz pierwszy zobaczył w szkole obraz 
tego mocarza, zacisnat mimowoli pięści i długo, 
długo w tę twarz groźną się wpatrywał, jakby ja- 
chciał dokładnie wbić sobie w pamięć, aby jej. 
juz nigdy nie zapomnieć. Chwilowo jeszcze milezał, 
bo czuł się słabym, ulegał zresztą przestrogom 
matki, która bezstronnie, wskazując na smutny 
koniec ojca, ostrzegała syna, aby juz niczem, ni- — 
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czem tego srogiego władcy sobie nie zraził. Nieraz 
też rumienił się z wielkiego oburzenia, gdy nau- 
czyciel wychwalał tego Bismarka i kazał sobie po- 
chwały te innym dzieciom powtarzać. Szczęśliwy 
przypadek zrządził, że jego nigdy los ten nie spotkał, 
bo już dawno może byłby zrobił małą awanturę. 
Zresztą nie miał powodu się skarżyć. Jego lata 
szkolne przypadły na czas, w którym Bismark po- 
zbawiony urzędu i łaski cesarskiej kończył życie 
w swem ustroniu i stamtąd ciskał gromy na na- 
stępcę swego, a nauczyciel Stacha, sprowadzony 
z zachodu Niemiec, oglądający się na wiatr, wie- 
jący z góry, nie uważał dotychczas za stosowne 
Jub pożyteczne wychwalać Bismarka bardziej, niż 
tego plan nauki wymagał. Dopiero w ostatnich 
dniach otworzyły mu się usta, i przygotowując 
niby dziatwę na zapowiedzianą uroczystość, opo- 
wiadał jej o Bismarku, o jego wielkości i szla- 
chetności całemi godzinami, aż się Stachowi krew 
ścinała w żyłach i ledwie na ławie mógł usiedzieć. 
Czasem nawet aż go coś pchało gwałtem, aby 
podskoczyć i wrzasna@: „to wszystko nieprawda !“ 
i tylko z niezwykłym wysiłkiem woli, na myśl 
o matce, trzymał język swój na wodzy. Dziś za- 
pewne jeszcze stokroć gorsze czekały go męki, 
więc też z trwogą okrutną wlókł się ku szkole. 

Że też to uległ woli matczynej! Kochał on 
ją tak bardzo, że jej wprost w oczy niczego od- 
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mówić nie mógł. Jak często w takich razach sie 
zdarza, biedna wdowa uważała syna za swego naj- 
zaufanszego przyjaciela i wcześnie wpoiła w niego 
mniemanie, że jemu po ojcu przypadł obowiązek 
opiekowania się matka i młodszą siostrą. Stosu- 
nek między matką a synem był też nadzwyczaj 
serdeczny. Stach nietylko kochał matkę, ale lito- 
wał się nad jej niedolą, niemocą i cierpiał z nią 
razem. Qzuł on w duszy, że matka może już nie- 
długo będzie z nimi, więc też usilnem jego sta- 
raniem było osłodzić jej każdą godzinę. Z jakąż 
radością oddawał on jej pierwsze zarobione pie- 
niądze ! Catemi godzinami mógł siedzieć przy jej 
łóżku i z nią rozmawiać; nie wabiły go zabawy 
rówieśników. To też wczoraj wystarczyła jedna 
łza matki, aby złamać jego opór. 

Teraz atoli, gdy matki przy nim nie było, 
i gdy coraz bardziej zbliżał się do budynku szkol- 
nego, brała w nim gorycz górę. Wszelkie krzywdy, 
wyrządzone rodzinie, żywo stanęły mu w pamięci 
i młoda dusza zadrżała z oburzenia, że teraz 
sprawcy tych krzywd nawet honory oddawać bę- 
dzie musiał. Machinalnie kroczył przed siebie zna- 
jomą dobrze ścieżką, jak gdyby miał przeczucie, 
że stanie się dziś coś nadzwyczajnego. 


Szkoła była już przepełniona, nauczyciel lada 
chwilę mógł się ukazać. Stach wsunął się cicho 
na swe miejsce w tylnej ławie i czekał. Izba szkolna 

"nie wesoły przedstawiała widok; brakło w miej 
tego tchnacego dziecięcą żywością i swobodą ru- 


chu i życia, które dziwnym urokiem zwykle ota- 
czają szkołę; wesołemi były tylko oblicza wypa-. 


sionych, rumianych, a. jeszcze nie licznych dzieci 
- świeżo sprowadzonych kolonistów niemieckich, które 
rozmawiały między sobą jakiemś ` niezrozumiatem 
narzeczem niemieckiem. One to razem z dziećmi 
"nauczyciela przystroiły szkolną izbę zielenią. Mię- 
dzy nią a dziatwą polską, cicho i bojaźliwie sie- 
dzącą na ławach, żadnej prawie nie było łączności, 


i łatwo przewidzieć było można, że nigdy jej 


nie będzie. Były to ciała tak odrębne . twarzą, 
myślą i ruchem, że o zupełnem ich zlaniu się ani 
mowy być nie mogło. 

Wreszcie drzwi się otwarły i ukazał się nau- 
czyciel. Był to człowiek średniego wieku,- suchy, 
wygolony, z surowym i energicznym wyrazem twa- 
rzy. Podszedł do katedry, zapisał coś do dzien- 
nika, przeszedł się parę razy po pokoju, pochwycił 
z przyzwyczajenia długi pręt trzcinowy, leżący na 


katedrze i zaczął się nim bawić, spoglądając uwa- 


żnie na twarze swych uczniów i uczennic. Ileż 
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to par oczek dziecięcych spoglądało na te jego 
zabawkę podejrzliwem, niespokojnem okiem! Toć 
dla nich głównie przeznaczone było to niezbędne 
narzędzie nowoczesnego pruskiego wychowania 
i wieleż razy biedactwa te zawarły już z niem 
nieprzyjemną znajomość. Potem zaczął pan nau- 
czyciel mówić długo i obszernie o Bismarku i jego 
czynach, o cesarstwie niemieckiem, o wojnach 
i srogich bitwach, a słowa jego płynęły niby struga 
pochwał dla sławy wielkiego kanclerza. Dzieci 
niemieckie słuchały ciekawie i uważnie, z otwar- 
temi ustami, polskie niewolniezo patrzały na usta 
nauczyciela, a ledwie ich część rozumiała nieco 
to, co mówił, wszystkie zaś drżały na myśl, co 
‚to będzie, gdy pan nauczyciel każe sobie powtó- 
rzyć tę długą naukę, lub chociaż tylko się zapyta, 
co opowiadał. Z wrastającym też niepokojem śle- 
dziły szybki ruch trzeiny, która w miarę, jak rósł 
patryotyczny zapał zimnego zwykle nauczyciela, 
ze świstem złowrogim przecinała powietrze. 
Tylko Stach miał głowę spuszczoną i patrzał ` 
przed siebie, jakby nieprzytomny. Twarz jego aż 
gorzała rumieńcem, a oczy pałały dziwnie zło- 
wrogim ogniem. Nie uszło mu ani jedno słowo 
nauczyciela, a gdy tenże zaczął opowiadać o ro- 
dzinie Bismarka, o jego synach i wnukach, o szczę- 
Sliwem pozyciu rodzinnem,- chwyciło chłopca coś 
za gardło, tak że zdawało mu się, iż się udusi. 


Łzy gwałtem eisnely mu sie do oczu, ale je po- 
łykał, aby nie okazać swego wzruszenia. I znów 
go ogarnęła wątpliwość w miłosierdzie Boże. 
Wreszcie nauczyciel skończył wykład i od- 
chrząknąwszy, odezwał się z namaszczeniem : 
— A teraz, dziatki moje, powstańcie z miejsc 
i zmówcie ze mną modlitwę, aby Pan Bóg tego 
najlepszego męża jak najdłużej ojczyźnie naszej 
zachować raczył. 
Jakby na komendę cała klasa stanęła na 
równe nogi. Tylko Stach ani się ruszył. 
Nauczyciel spostrzegł to i zmarszczył brwi. 
— Kępa! — zawołał groźnie — czyś nie słyszał? 
Stach nic nie odpowiedział. W głowie mu szu- 
miało, ale jedna myśl trzymała całe jego ciało 
na uwięzi: „On za tego, który mu dziada i ojca 
zabrał, który ich w nędzę pogrążył, z którego winy 
matka tak srodze cierpiała, modlić się nie będzie; 


on nie będzie prosił Boga, aby dłużej jeszcze za- 


chował przy życiu tego, który nie miał nad niemi — 2 
-litoSci, na którego wspomnienie matka łzami sie 
zalewa*. Wszystkie napomnienia jej uleciały nagle 
het, daleko, a pozostał tylko niemy lecz hardy 
upór obrażonego w swych najświętszych uczuciach 
dziecka. Chwilami zdawało mu się, że stanie się 
teraz coś strasznego, że cała klasa się obraca 
około nięgo ; czuł wielką żałość i gniew jeszcze 
większy, a tylko jedno uczucie nie miało przy- 
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stepu do niego: trwoga. Cos mu zamigotato przed 
oczami, widział niby twarz ojca, która zdawała 
się mu mówić: „Śmiało, Stachu! śmiało! — po- 
każ, żeś wiernym synem moim, że mnie i w grobie 
miłujesz!* 

Wtedy chłopak bardziej jeszcze skurczył się 
i nachylił, a rękami silnie chwycił się brzegu ławki, 
jakby obawiał się, aby go przemocą od niej nie 
oderwano. Nauczyciel zbliżył się do niego. 

— Kępa! hast du nicht gehört?*) — wołał po- 


- nownie podniesionym głosem. — Dlaczego nie 


wstajesz ? 
Stach ani nie odpowiedział, ani się nie podniósł. 
— Was? — krzyknął nauczyciel, już teraz 
z gniewem wielkim. — Go to ma znaczyć? — 


= Gzy słuchać nie chcesz? A może ty nie chcesz 


- sie modlić za Bismarka ? 


Stach nie ruszał się... 
— Unerhórt! Diese Frechheit! — zawrzasnął 
wielkim głosem nauczyciel. — Warte nur! ich 


werde dich schon auf die Beine bringen !**) 


‘I przy tych słowach trzcina świsnęła kilka 
razy w powietrzu i z wielką mocą spadała na 


> plecy biednego chłopca. A snać uderzenia te były 
bardzo dotkliwe, bo ból odbił się wyraźnie na 


*) Czys nie słyszał ? 
**) Niesłychana rzecz! Co za zuchwałość ! Czekaj! Już 
ja cię zmuszę powstać! 
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twarzy Stacha, ale mimo to chłopak ani nie drgnął, 
jeno silniej jeszcze uchwycił się ławki. 

— Da hört aber alles auf!*) — syczał teraz 
nauczyciel, cały siny od gniewu. — Zaraz mi od- — 
powiesz, dlaczego nie chcesz wstać, dlaczego nie = 
"chcesz sie modlié, kto cie zbantowaky — Może 
matka? 

"Ledwie wymówił to słowo i zanim jeszcze 
trzcina ponownie dotknęła ramion Stacha, zerwał 


się tenże z ławki, pałające gniewem oczy wlepił > 


w nauczyciela i zawołał na cały głos: 
— Nikt mnie nie zbuntował, ale ja się że 
Bismarka modlić nie będę. > 
Twarz nauczycięla stata. sie z sine] czer wona, 
z czerwonej blada. Takiego oporu nie spodziewał 


się, zwłaszcza ze strony jednego z tych onieśmie- 


lonych i pognębionych dzieci polskich. Ale trwało 
to ledwie kilka sekund. Wnet ochłonął ze swego 
zdumienia i tem większą zapałał złością, widząc, - 
ze ma przed, sobą jawnego  buntownika, nietylko | 
przeciwko swej powadze, ale. o zgrozo, przeciw 
powadze Bismarka i całej reprezentowanej przez 
niego niemczyzny. 


Więc lewą ręką chwycił chłopaka za kołnierz, = 


gwałtownem szarpnięciem wyciągnął go z ławki, 
i znów trzeine podniósł w górę. 
— A dla czego? dla czego? 


*) Ustaje cierpliwość! 
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— Bo Bismark sprawił, ze mój dziad sie po- 
 wiesił, a ojciec umarł w więzieniu; bo on taki 
 zawzięty na cały naród polski, i radby wszystkich 
tak zgubić, jak nas zgubił.. 

Jeszcze większe lleno odbito sie teraz 
na twarzy nauczyciela. Odpowiedź chłopca zmie- 
szala go poniekąd. Puścił więc kołnierz, spuścił 
wzniesioną juz do uderzenia trzcinę i zapytał 
spokojniej : 


— Kto ci to powiedział? 
— Sam wiem, — nikt mi tego mówić nie 
potrzebował. 


— So! so da haben wirs, so werden die 


prawdę, kto ci takich głupstw nagadał? Kto cie 
zbuntował? Matka ? 

— Nie! — wrzasnął teraz Stach i przybrał 
ostawe prawie wyzywającą. 

© — Ksiądz? : 

— Nie! 

— A wiec kto! 

— Nikt! 

_— Zaraz mi powiedz! 

— Niema co powiadaé! 

i Twarz nauczyciela znów posiniala, trzcina 
= Znów wzniosła się w górę. 

© Lecz Stach ani drgnął, jeno wciąż patrzał 


*) Tak! tak! Otóż mamy, tak to buntuje się dzieci ! 


śmiało w. oczy przeciwnika. Pierś poruszała się 
"przyspieszonym oddechem, a ręce rozpaczliwie: 
zacisnął w pięści. Pięknym był w tym uporze 
swoim ten ubogo ubrany chłopiec wiejski. DĄ: 
W całej klasie panowała cisza, jakby kto ma- 
"kiem posiat. Na twarzach niemieckich dzieci ma- 
lowała się ciekawość wielka, co też z tego wy- 
niknie, twarze dzieci polskich okazywały niewol- — 
niczy strach. Tylko tu i owdzie dostrzedz było 
można u starszych chłopców wyraz współczucia = E 
dla młodego śmiałka. - Niejednemu tam może ży- 
wiej serce w piersi zabiło, niejeden radby. był 2 
krzyknąć na całe gardło : „Śmiało, Stachu! śmiało ta 
my-z tobą!“ —- ale kilkoletnia nauka, podtrzy: - z 
-mywana trzciną i strachem, zrobiła swoje. Me- ES 


ezone bezowoena nauką, która serte i duszę po- > 
zostawiała odłogiem, wyrastały. dzieci te nie na > 
obywateli, ale na niewolników, dla których po- 
dobna śmiałość była czemś zupełnie- niepojętem. y 
= Dzieci nie miały zresztą czasu na’ długie Za: 
stanawianie sie, bo znów posypały się razy na 
głowę i ramiona Stacha, a jednocześnie krzyczą: 
. nauczyciel: . 27 
— Ja ci powiem lepiej, jak tó było. Twój 
dziad był przybłędą ze świata, który tu żył nie- — 
„prawnie i Niemcom chleb wyjadał. Wolał sie po- 
wiesié, niż wrócić do swej pięknej ojczyzny - ro- 
syjskiej, a twój ojciec był buntownik, który służ > 


DEREN N 


— 43 —. 


znie ukarany został za to, że przeciw władzy 
królewskiej się stawiał i obraził największego męża 
niemieckiego. Jeden i drugi doznal tego, na co 
zasłużył! 

~ — Nieprawda! nieprawda ! — krzyczał: teraz 
Stach, a uniesiony bólem i gniewem podniósł 
ręce w górę, jakby zamierzał -niemi bronić dobrej 
sławy zmarłych. 
|. — Was!? Auch das :noch!*) — ryknął na 
to nauczyciel, nie zdolny juz zapanowaé nad soba. 
Ty buntowniku jakiś, ty mi śmiesz grozić? Po- 
czekaj, poczekaj! I bijąc i krzycząc na przemianę, 
 zawlókł teraz Stacha za kołnierz aż ku katedrze, 
poczem pehnat go w sam kat izby szkolnej. 
; po Tu stój! — wołał wściekłym głosem — 
boś. niegodny siedzieć między temi' posłusznemi 
1 dobremi dziećmi, Tu Stój, a oe się jeszcze 
raz rozmowimy.. - 
i > Chłopak nic już nie odpowiedział. Stał spo- 
“Kojnie w ciemnym kącie ze spuszezonemi oczyma, ` 
z zaciśniętemi zębami. I choć teraz ból wziął górę 
nad- oburzeniem, . chociaż wyciśnięte nim łzy jak 
groch spadały po jego twarzy, ani syknął, ani . 
 jęknął. ; l saN 
-Nauczyciel tymczasem przeszedł się kilka razy 
po pokoju, uspokoił się, wysapał, potem ponurym 
głosem: odmówił „modlitwę“, którą dzieci, do po- | 


= %) Jakto ! Jeszcze i to! ? 


er 


łowy naturalnie strasznie pokoszlawiona niemczy- . 
zna, chörem za nim powtarzaly. Potem zaspie 
wano jeszcze patryotyczną pieśń niemiecką i uro- 
czystość była skończoną. Być może, że byłaby się > 
przeciągnęła jeszcze dłużej, ale nieprzyjemne zaj 
ście ze Stachem popsuło panu nauczycielowi hu- 
mor i ostudziło zapał. Więc rozpuścił dzieci do 
domu, jeno Stacha sobie zatrzymał, aby dokona 
rozpoczętego badania i męczenia. 


Gdy już ostatnie z dzieci zniknęło za drzwiam 
przystąpił nauczyciel do Stacha i pozornie spo 
kojnym głosem rzekł: 


modlitwy za Boka 
Stach nie nie odpowiedział. 
— Idź na swoje miejsce i namyśl się E 
brze — ciągnął dalej. — Za pół godziny przyjdę. 
Jeżeli nie powiesz, posiedzisz tu do sadnego dnia = 
Mówiąc to, opuścił pan nauczyciel klasę i zam- = 


Rozbudzone wezorajsza rozmowa wspomnienia 
odżyły na nowo w jej pamięci. W nocy, podczas 


zuła się dziś zresztą znacznie słabszą i coraz 
częściej przychodziło jej do głowy, że to pewnie 
już i koniec się zbliża. 

Niech się dzieje wola Boża! myślała. Rada- 
ym jeszcze pożyła do jesieni, aby przynajmniej 


tej bismarkowskiej, niemieckiej szkoły! Ale Bóg 
wie co robi! Zresztą niema obawy, iżby go za- 
rzymać w niej mieli dłużej. Toć poszedł dzisiaj 
na urodziny Bismarka i przez to pokazał panu 
nauczycielowi, że nijakiej nienawiści do tego mo- 
“arza w swem sercu nie żywi. 

- Tak medytowała chora, popłakiwała czasem 
po cichu, lub zamieniała kilka słów z Maryska, 
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krzatajaca sie po izbie. Ale niepokoju wewnetrz- ` 
nego jakoś pozbyć się nie mogła. - ASAR 

Tymczasem zbliżyła się jedenasta. Maryska E 
usłyszała wrzawe dzieci wracających ze szkoły 
i zaraz doniosła matce, że i Stach pewnie lada 
-chwile wróci. Ale minęła godzina, a Stacha wi- 
dać nie było. Niepokój chorej wzrastał. - A 

— Gdzie też ten Stach przebywa — odez- > 
wała się do Maryski — przecie chyba wprost do...“ 
Bartłomieja na robotę nie poszedł. On jużby so 
bie tego nie odmówił, aby wpierw nie zobaczyć, a 
co się ze mną dzieje. Czys aby dobrze widziała, 
_ że dzieci wracały ? 

- — Dobrze widziałam, matulu ! 

I znów minęło pół godziny. 

— Co się też temu Stachowi stać mogło: 
Byle tylko nie popełnił czego złego! On taki był . — 
wczoraj zawzięty, tak niechętnie szedł dziś do _ 
szkoły. Jeszcze gotowi go nie puścić na jesień JE 
Maryśka! Skoczno do Bartłomieja i spytaj się - 
dzieci, co sie ze Stachem dzieje ? — rzekła wresz- 

- cie do córki. 

Maryśka szybko wybiegła z izby. 

Może kwandrans upłynał, zanim dziewczę. LEA 
wróciło, a wrócito z głośnym płaczem, który juz 
z daleka oznajmiał chorej, że stało się coś złego. 
Wnet też Maryśka, nie mogąc się uspokoić i nie 
bacząc na stan matki, opowiedziała dokładnie 


zajscie w' szkole, o którem się dowiedziała od 
3 - Bartłomiejowych dzieci. 
E Opowiadanie to wywarlo na chorą straszne 
4 wrażenie. Zaraz po pierwszych słowach, gdy tylko 
4 “usłyszała o co chodzi, i za co nauczyciel zbił jej 
3 syna, podniosta sie na postaniu z nadzwyczajnym 
a wysiłkiem, i w siedzącej postawie słuchała końca. 
Powoli twarz jej przyoblekała się rumieńcem, ` 
ało się, że wraz z rumiencerm tym wracają 
jej ; awne siły. : 

= I bił go bardzo? — - pytała. 

|= Oj! bardzo, matulu, bardzo! — opowia- 
al. Franek, — Ze az sie niemieckie dzieci lito- 


— 1 owe tae Sie achat 

Ma — A juzci! 

-—1 zatrzymał go w klasie? 

"— Zatrzymał! 

— | pewnie jeszcze srożej Pić go. będzie ? 

|, — A pewnie. 
— Maryśka! 

— Co, matulu ? 

-— Podaj mi moja spódnicę: i kabat.. 

. — Co robicie? matulu ! — zawołało dwa. 

pz przestrachem, widząc, że matka chce wstać. 

— Pójdę sama po Stacha, bo mi go tam 

jeszcze zabiją. Nie dość im ojca, teraz jeszcze 

m syna biją za onegó Bismarka! Muszę iść, sły- 
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szysz? — dodała, ponieważ Maryśka spoglądała 
na nia dużemi oczami, a nie ruszała się wcale. — 
Muszę go namówić, aby spokorniał, bo i on tak 
samo zmarnieje, jak zmarnieli tamci, i ty, biedna, : 
sama pozostaniesz na świecie. Pewnikiem go za 
to na jesień nie puszczą. > 

— Ale matulu! matulu! Wy przecie iść nie 
możecie ! 

— Pójdę sama, dziecko moje, Bóg mi doda 
siły, a ty mnie poprowadzisz. Kogo innego Stach 
nie usłucha. Daj mi rękę! 3 

I stała się rzecz dziwna. Ta chora, która 
przed chwilą jeszcze ręki podnieść nie mogła, 
która lada chwilę oczekiwała śmierci, ta chora 
ubierała się teraz sama, z gorączkowym pospie- 
chem, z niebywałą w ostatnich czasach mocą. 
Rumieniec na jej policzkach stawał się coraz czer- 
wieńszy, oczy coraz bardziej pałały, oddech zaś 
z piersi wydobywał się z głośnym świstem. 

Maryśka spoglądała na matkę z niemem zdzi- 
wieniem, osłupiałym wzrokiem, i machinalnie po- 
dawała jej suknie. 

Gdy chora jako tako się przyodziała, postą- 
piła kilka kroków na środek izby; szło to jakoś, 2 
choć widocznie z ogromnym wysiłkiem. Wtedy - 
chora podała rękę Maryśce a drugą ująwszy sę- 
katy kij, pamiątkę po mężu, kazała się córce ku 
szkole prowadzić. 


AO ra 


Ludzie na drodze przystawali i spogladali 
zdziwieni na nia, jakby na zjawisko jakie z tam- 
tego $wiata, bo Antka wiecej juz byta do trupa 
podobna, niz do zywej istoty. Niektorzy zagady- 
wali do niej i radzili, aby sie lepiej tak nie me- 
czyła, ale ona nie nie odpowiadala, jeno patrząc 
pałającym zwrokiem przed siebie, wlokła się przy 
pomocy córki powoli ku szkole. 


Stach siedział jeszcze na swem miejscu na 
tylnej ławie, ręce miał splecione i ponurym wzro- 
kiem wodził po klasie. Na katedrze siedział nau- 
czyciel i pisał coś pilnie. Był to raport do wyż- 
szej władzy o niesłychanem zajściu, które mogło 
przecie być tylko owocem polskiej agitacyi. Dwa 
razy zapytywał się on w dobroci Stacha, czy chce 
się przyznać, kto go podburzył i czy chce powtó- 
rzyć modlitwę, ale chłopak oba razy przecząco 
głową poruszył. Za każdą razą twarz nauczyciela 
czerwieniła się z gniewu, za każdą razą ręka chwy- 
tała za trzcinę, ale zawsze umiał się pohamować 
i sądził, że w inny sposób złamie opór nieposłu- 
sznego ucznia. Takiemu młodzikowi jeno czas zo- 
sławić do namysłu, a zazwyczaj skruszeje. 

Go się działo w tym czasie w duszy młodego 
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przestępcy? Oj, ciężka biedny chłopak staczał ze 
sobą walkę. Najbardziej żal mu było, że nie może 
iść na zarobek i matce chociaż kilku 'groszami 
dopomódz. Na jej wspomnienie uczuwał wielką 
żałość w sercu. Jakże się ona zmartwi, gdy się 
dowie o wszystkiem, Walczył. w nim upór i obra- 
żone uczucie synowskie z rozumem i przywiąza- 
niem do matki. Były chwile, że to ostatnie -brało 
górę w sercu jego, zwłaszcza, gdy sobie przypo- 
mniał ranne napomnienia. Z jakim to niepokojem ` 
biedna matka musi tam teraz oczekiwać jego po-_ 
wrotu... Już się chciał odezwać, już -chciał 
oświadczyć gotowość powtórzenia owej modlitwy, 
ale za każdą razą stawał mu przed oczyma biedny 
ojciec, nie taki węsoły, uśmiechnięty, jakim był 
zawsze dla niego, ale owa trupia, blada twarz 
jego, skrzywiona cierpieniem i chorobą, jaką wi- 
dział był w trumnie, a która silnie utkwiła mu 
w pamięci. Przytem głos jakiś szeptał mu ciągle:. 
nie ustępuj, nie upokarzaj się, pomnij na biednego 
dziadunia, na nieszczęśliwego twego, ojca, na tę 
zniewage, jaka ci nauezyciel przed chwila wy- 
rządził. 

Biedny chłopiec.staczał pierwszą z sobą walkę 
wewnętrzną, tę najtrudniejszą z walk życiowych, 
zwłaszcza w razach takich, gdy niepewpi jesteśmy, 
czy uledz sercu, czy rozumowi. s 

Stach nie upokorzył się; siedział i gryzł się, . 
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i martwił, a od czasu do cząsu łzy mu spływały 

po twarzy. SERA 2 ; 
Nagle drgnął na całem ciele i poruszył się 

gwałtownie; zdziwienie i niepokój odbiły się na 


jego twarzy. Ze sieni doleciał go szelest posuwa- 


nych wolno kroków i dobrze mu znany suchy, 
chrapliwy kaszel chorej matki. 
Przerażony wstał z ławki i ze drżeniem spo- 
glądał ku drzwiom. Nauczyciel podniósł głowę 
i także nadsłuchiwał. Wtem drzwi się otworzyły 


i na progu klasy stanęła Antka. Jedną ręką trzy- 


mała. się drzwi, drugą wsparła na ramieniu córki. 
Twarz jej, wynędzniała, teraz w pełnem świetle 
dziennem : jeszcze mizerniejsza się wydawała. Za- 


$ padłę głęboko oczy szukały syna, a znalazłszy go, 


spoczęły na nim z wyrazem wielkiej macierzyń- 
skiej miłości. Czyz się miała gniewać na tego syna, 
który z miłości dla ojea nie uląkł się kary, ani 
upokorzenia? Nie, litowała się ona jeno nad nim, 
serce jej pękało z bólu i strachu, że „będzie on 
nową ofiarą srogiego mocarza i ten przestrach 


„malował się wyraźnie na jej twarzy. Zdawało się, 


ze w tej suchej, prawie przeźroczystej postaci, 


niema już nie ludzkiego, że to jakaś mara, która 


EO trumny powstała. Z syna przeniósł się wzrok 


jej na nauczyciela i przybrał wyraz tak gorzkiego 


wyrzutu, że nauczycielowi zamarły na ustach 
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szorstkie wyrazy, któremi chciał powitać kobietę 
za nieprawne wtargnięcie do szkoły. 

— Matulu! matulu! — zawołał Stach, uj- 
rzawszy ją w progu, i do nóg jej przypadł i ręce 
jej pochwycił i całował, a przytem zaszlochał ta- 
kim płaczem okrutnym, jakby się w nim wszystko 
rwało z żalu. Natura dziecka, szukająca u matki 
ukojenia, pomocy i opieki, ozwała się nagle z całą 
siłą i przytłumiła wszelkie inne uczucia. 

Nauczyciel stał przed katedrą widocznie za- 
ktopotany. Przypatrzywszy się bliżej Antce, prze- 
raził się jej widokiem. Więc zdobywając się na 


najłagodniejszy, o ile możności głos, zapytał ŚR ut 


— Was wollen Sie? *) 


Lecz biedna matka nie odpowiedziała na to 


pytanie. Oparta o ścianę, tuliła do wyschłej piersi 
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głowę płaczącego dziecka i mówiła drżącym gło- 


sem... 

— Już się nie upieraj, moj Stachu... zrób 
co ci każą... pomódl się za niego. Toć i Pan 
Jezus modlił się za tych, którzy go krzyżowali... 
Zrób to dla mnie, dla chorej twej matki... abym 


spokojniej umrzeć mogła... Już niedługo ... pójdę . 


do waszego ojca... to mu powiem, jak dobrego 
ma syna... jak go bronisz i miłujesz... Ale cie- 
bie muszą puścić na jesień, abyś mógł pracować 


*) Czego sobie życzycie ? 
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na siebie i na siostrę... Już zrób, co ci każą.. 
oni i tak mają moc wielką... Tyś biedaku jeno 
prochem w ich ręku... i przyszłoby ci tak skoń- 
czyć, jak skończył twój ojciec... Nie upieraj się, 
zrób to dla mnie... dla Pana Jezusa, który twego 
ojca wziął do swej chwały... 

A potem, zwracając się do nauczyciela, rzekła 
dobitnie i z wielką mocą: 

— A jemu nikt tego nie podpowiedział, jeno 
chyba podpowiedziała mu to owa krzywda wielka, 
jaką nam wyrządziliście ... 

I łagodne napomnienie matki dokonało tego, 
czego kij i grozba sprawić nie mogły. 

— Już zrobię! zrobię! wszystko co każecie, 
jeno wy, matulu, idźcie do domu, do łóżka, bo 
jeszcze bardziej zachorujecie... i to z mej winy. 
MO odwróciwszy się nagle, pobiegł do katedry, 
stanął przed zawsze jeszcze zakłopotanym nau- . 
czycielem i bez podpowiadania bełkotał, zalewa- 
jąc się łzami, słowa modlitwy, o ile mu one utkwiły 
w pamięci; 

— , und Gott erhalte noch lange unseren 
Bismark, an grossen, den guten, den. edlen...“ *) 

— Schon gut — odezwat sie ee rad, 
ze tak sie zakończyła ta awantura i pragnąc jak 
najrychlej pozbyć się widoku chorej, który dzi- 

 *) Boże zachowaj jeszcze długo naszego Bismarka — 


wielkiego, dobrego, szlachetnego ... 


wnym przejmował go strachem... — Kannst 
gehen! *) 

Ale chłopak uniósł się znów wielkim płaczem, 
aż się trząsł cały, zakrył sobie oczy rękoma, jakby 
zbrodnię jaką popełnił i zataczając się jak pijany, 
wolno wracał do matki. 

Nim doszedł, stało się coś strasznego. Wy- 
nędzniała postać Antki zaczęła się nagle chwiać 
i słaniać jak trzcina wiotka, poruszana wichrem. 
Próżno starała się Maryśka podtrzymać słabnącą. 
Rumieniec znikł z jej twarzy, za to pojawił się 
"na ustach w postaci krwawych kropli, które wnet 
buchnęły strumieniem. Ten wysiłek, to wzru- 
szenie, za wiele było dla chorej. Ostatkiem woli, 
trwogą i miłością macierzyńską podtrzymywane 
siły, opuściły ją teraz zupełnie i powoli się chyląc 
padła na wznak na ceglaną posadzkę sieni, aż 
. głowa jej głośno uderzyła o kamień. 

Krzyknęła Maryśka, wrzasnął przeraźliwie 
Stach i ku matce poskoczył. I pan nauczyciel za- 
wołał: Herr Gott! i na ratunek pospieszył — ale 
ratunek wszelki był już daremny. Z ciężkim ję- 
kiem uleciała dusza biednej polskiej chłopki-mę- 
czennicy ku lepszej krainie, pomnażając niemałą — 
liczbę ofiar Bismarka... 

Pochylony nad nią ryczał Stach z żalu i bez 
opamiętania całował ręce matki i wołał ją i bła- 


*) Dobrze... możesz iść! 
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gal, aby otworzyla oczy i przemöwila do niego... 


~ W uszach biednego chłopca brzmiały ciągle jesz- 


eze, niby szyderstwo z jego niedoli, słowa od- 
mówionej co dopiero modlitwy: Gott erhalte noch 
lange unseren Bismark, den grossen, den guten, 
den edlen!... 


* * 


Pan Bóg, ważąc na swej szali zarówno za- 
sługi możnych jak i maluczkich, słyszał tę mo- 
dlitwę Stacha i zapewne nie zapomni o niej, gdy 
do sądu zasiędzie ... 


A 
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Pisatem w więzieniu pruskiem w marcu 1895 roku. 


_ J. K. Mackowski. 
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